高城鼓动兰釭灺，睡也还醒，醉也还醒，忽听孤鸿三两声。人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍。——近现代·王国维《采桑子·高城鼓动兰釭灺》
我的名字叫做隐，对，你没有听错，就是隐砂的隐。
我今年13岁，是高习二年级的学生。
我的母亲是隶属于研究所的产物学家，父亲是研究所的研究人员。
据说，在我出生时，父母曾抱着《涵衍字典大全》翻了好几天，想破头也没有想出我的名字，我就以无名氏的身份度过了人生最初的半年。
直到一天早晨，父亲从院内的狮头雕像口中取出助行用的隐砂丸，突然顿悟了什么，扭回头去，向正在休产假的母亲喊道:“不如就叫隐吧？”
站在房屋门口的母亲听到父亲的声音后，愣了一会儿，微笑着点了点头。
就这样，我的名字被确定了下来。
紧接着，和涵衍大多数儿童的人生经历一样，由于父母忙于工作，我在祖父母的照看下一天天长大，渐渐到了上学的年纪，过起了“三点一线”的生活。
或许是天生对学习感兴趣，我在学校里如饥似渴地汲取知识，放学后一个劲地追着大人问问题。
终于，“苍天不负有心人”，在初习的第一个学期，我便获得了全年级第一的好成绩，也因此给同学和老师留下了良好的印象。
即使我没有担任班级的任何职务，我身边也会簇拥着一些同学，家中的长辈也对我刮目相看。
于是，和连跳两级的启一样，在11岁新年的年假过后，由于学校的推荐，在经过父母的同意后，我直接跨过初习的最后两年，提早升入了高习。
在准预科班的年级里，每班挑选一个成绩最好的学生，直接升入高习，是学库的惯例。
与我分到同一个班的，还有隔壁班小我几个月的蔓。
脱离原来朝夕相处的集体，性情慢热的我，难免会有些不适应。
况且，我还属于那种天生就容易思虑过多的人。
直接跳级升入高习，并不是父母的逼迫，我正有此意。
像父母那样，成为一个埋头于科研的人，是我打记事以来的追求。
如果能够提前毕业，我就可以早点进入朝思暮想的研究所工作。
这么考虑的我，本来应该满心愉悦地接受命运的垂青，开始新的求学生涯。
但有一件事情，另我不得不瞻前思后。
涵衍的居民，在十六岁之前，几乎每长大一岁，想法和心态都有着很大的变化。
虽然没有准确的理论支撑这一观点，但这是我经过多年的观察，自己得来的经验，只适用于自己，也没想着要说服谁。
连跳两级，就意味着我比大多数高习的新生要小两岁，我们之间就会产生至少两年的代沟。
即便我曾接触过这个年龄的人，也只是零零散散的几个，并不能代表整个群体。
如果无法找到共同话题，我就无法融入这个新的集体。
在开学之前，关于这个问题，我考虑了无数遍。
思前想后，我终于找到了一个解决方法:在自我介绍过后，等着他们来找我，如果没有结果，我就老老实实地学习功课，用实力来说话。
再不济的话，还有和我同龄的蔓，人总不可能在一棵树上吊死，就算相处的人少一些，但只要能顺利毕业，对我来说，寂寞并不是太大的问题。
……
就这样，现在的我，如同前几天预想的一样，已经站在了新班级的讲台上做着自我介绍。
短暂的介绍过后，为了表示对跳级生的鼓励，台下响起了程序化的掌声。
“这是一个好的开始……”我在心里暗暗窃喜到。
掌声结束后，和我一同跳级的蔓，在众目睽睽之下，走上了讲台，面带微笑，开始了自我介绍:“我叫蔓，和隐一样，都是同一年级升上来的学生，隐在我们原来的年级常常考第一名，一直是我的偶像。我知道自己能够跳级，纯属运气，所以应该时刻向大家学习。我希望在未来的几年里，能和大家友好相处，如果我有什么不好的地方，希望大家指出。”
说完后，蔓看着台下的学生，深深地鞠了一个躬，便在一片掌声中回到了自己的座位上。
……
终于熬到了下课。
我坐在座位上，安静地收拾着桌上的东西，用双目的余光瞥向后方，好像有几个同学正朝我走来。
突然，蔓从墙角的座位处离开，一个箭步冲到了我的座位前，朝我兴奋地说道:“隐，今天开学才第一天，应该比较轻松，你居然已经进入了学习状态，不愧是年级第一！”
看到如此热情的蔓，我先是一愣，随后便从嘴角中挤出一丝笑容，说道:“你太高看我了，我只是在座位上整理下节课要用的东西……”
还没等我说完，蔓就激动地满脸通红，朝我快速说道:“那你已经收拾好了吧，可以和我一起出去转转吗？我有些事情想问你。”
盛情难却，我点了点头，和蔓一起朝门外走去。
在初习的时候，我见过蔓几次。
每次见到她的时候，她总是和在一起交谈的同学有说有笑，看起来很好相处。
但因为不是一个班的人，我和她并不是很熟。
我们在楼道里走着，注备去学库的广场上，因为实在找不到合适的话题，直到下了楼梯，我们还是沉默着。
不出所料，还是蔓先开的口:“隐，你觉得我们的新班级怎么样？”
“挺好的，怎么了？”我疑惑地问道。
“我是想问，具体哪里好……”蔓突然变得严肃起来，让我有点猝不及防。
我略微侧着头，思考了片刻，说道:“大家都很热情，在我们做完个人介绍后，没有因为我们年龄小就忽视我们，而是对我们鼓掌欢迎。”
“这样啊，其实我觉得大家都一样呢，因为你是第一……”蔓低着头，小声嘟囔到。
“你说什么？”我没有听清楚，接着反问到。
蔓立即摇了摇头，脸上又浮现出友好的笑容，继续说:“没什么，我就是想想该问些什么……对了，你这次跳级，是父母同意的吗？”
“对啊，学库每年下发跳级资格的名单，不都是要通知父母的吗？”我接着问道。
沉默了片刻，蔓接着问道:“这个我知道……那你父母同意后，你有没有和他们说，你不太想跳级之类的话……”
“没有，我很珍惜这次跳级的机会，我也想早点完成学业。”我不假思索地答到。
“这样……”，蔓思考了片刻，笑着回答了我，“我也是这么想的，既然这样，那我以后有什么不懂的，就向你请教了，年级第一的学霸！”
“不要这样称呼我，我也不是次次年级第一，我如果遇到了什么困难，也要向你请教……”我赶忙说到。
没有预想的那么糟，这让我感到了些许的放松。
就这样，新的学年开始了。