热闹嘈杂的食堂内，每个窗口前都排着长长的队伍，一直延伸到尾端的座位那里。
方知夏正站在徐若卿的身后，他特意地在两人之间空出一小段距离，以免被那只长长的马尾误伤了。
此番喧闹的地方，沉默的气息唯独笼罩在两人的周围，随着时间的推移，队伍不断地往前走。
无所事事的方知夏便低头注视着那只马尾的自然摆动，不料马尾突然甩了过去。
“你最近经常去校外吃饭吗？”徐若卿轻柔地说。
“嗯，跟之前那三人一起出去下馆子。”
她的话语中似乎增添了些许的宽慰，“挺不错的嘛，我还以为你只会独来独往呢。”
“哪里会有人不希望交朋友呢，只是害怕受到伤害然后失望罢了。”
徐若卿有些诧异地睁大了眼睛，而后眼含笑意地说：“需要我来提醒你以后将这句话写进人物纪传里吗？”
方知夏不禁笑了笑，“大可不必了，你又不是小林绿子，我也不是渡边彻。”
少女再次上下打量了一番方知夏，好像是有些不太相信，然后感慨道：“才一个暑假没见面，你好像已经不再是之前的那个胆小鬼了。”
“我只是不喜欢过多的社交，不管怎样，也不能随意地称呼认识不久的同学为胆小鬼吧。”方知夏颇为无奈地说。
面前的少女的眼眸中闪动着灵巧光泽，她翘着嘴角说：“毕竟诚实可是世间最大的美德。”
“而且，我可不只是才与你认识不久哦！”
看着眼前的露出狡黠笑容的少女，方知夏问道：“难道我们不是上学期才认识的吗？”
她却只是竖起一根食指抵住那薄薄的嘴唇，显然什么也不愿透露。
很快，两人就排到了食堂的窗口前。
徐若卿从裤兜里掏出一张印有可爱二次元少女的卡套，往刷卡机上面轻轻一贴。
滴！
除了少数窗口会提供价格各异的小炒和面食外，学校里的大众餐都是统一定价七块五，其包含每日特供的两荤两素。
诚然是两荤两素，可荤菜中有多少肉食、素菜又撒了多少把盐，这些东西却统统都是未知数。
反正大多不尽如人意。
至于不限量供应的菜汤，除却酸菜粉丝汤还算能入口，其余的尝起来总是有那么一股子洗洁精的味道。
在打完菜后，方知夏跟在徐若卿的身后朝角落位走去。
“似乎女生总是喜欢将学生卡用漂亮的套子装起来。”他在入座前顺口提了一句。
“也包括书壳，这样才好尽可能地保护物件以延长使用时间。”
徐若卿又将她的卡套拿出来展示给方知夏看，“当然，更重要的是它们真的很好看，比如这张‘丸子与银河龙’的绘画，我喜欢这个游戏，所以也喜欢这个卡套。”
端详了一会，方知夏回应道：“自然是可爱的，只是有些不太符合我心目中的你的爱好。”
“哦，难道你以为我是个天真纯洁的，只会看书的白痴吗？”
少女细细地咀嚼着食物，以一种优雅且高效的方式对付盘里的米饭。
“我喜欢看书，不代表我只会看书，更不代表我不会尝试与阅读相差甚大的事物。”
她放下手中的筷子，然后看向方知夏的眼睛。
“先入为主也好，刻板印象也罢，总之都是不负责任的粗鲁之举，我实在不希望你眼中的我是那般的狭小贫瘠。”
“这么说，你是希望让我深入地了解你喽。”
“当然。”
方知夏总觉得徐若卿不像是大多数的女孩子那样，在她的身上似乎有一种异乎寻常的独特气质。
对面的少女捋了捋耳边的发丝，露出圆润可爱的耳垂。
“对了，你这学期也是走读生吗？”
“嗯。”
“每天晚上都得这么晚回家，想想还是蛮不方便的。”
“还好离家很近，路上也有路灯，不至于摸黑走夜路。”
少女用筷子尖点了点餐盘，将菜里的葱姜蒜一一挑出来。
“有些可惜，不住校的话可是会错过许多有意思的经历，这也能为大学的住宿生活做提前适应不是。”
“无所谓吧，比起合宿我更喜欢一个人独处。”
闻言，徐若卿摆出一副十分无奈的表情，她先是叹了口气：“方知夏，你应该从来没有谈过恋爱吧。”
“如果你也住校的话，或许会愿意在下晚自习后陪我去操场上散散步？”
方知夏诚恳地说道：“其实我们也可以在晚饭之后，趁着上晚自习之前去散散步的。”
少女忍不住噗嗤一下笑出声。
“我说，你觉得男孩子手撸跟女孩子来月经这两者之间哪一个会更频繁一些呢？”
“大概前者的频率会比后者更高一些，毕竟**的发泄不同于生理规律，是刻不容缓的。”
徐若卿笑得连眼睛都弯成了月亮。
“我可能不太清楚男生们的需求，不过，我还是建议你尽量把控次数，要多多地爱护身体呀。”
“所以咱们还是换一个话题吧。”方知夏无奈地叹了口气。
即便身处在角落里，在人来人往的食堂里讨论这些事情还是太过放荡了一点。
“不如来聊聊你喜欢什么样的女生吧。”少女饶有兴趣地说。
“嗯，如果一定得说的话，那么首先是漂亮的。”
“见色起意是人之常情嘛。”
“再进一步，我希望她能毫无保留地喜欢我这个人。”
“的确，人渴望被爱，渴望被他人死心塌地地爱着。”
“最后，亦是最重要的——我希望自己可以完完全全、彻彻底底地爱上这个女孩，真心实意地愿意为之付出、为之妥协。”
面前噙着笑意的少女眨了眨眼，“你的理由是什么？”
方知夏解释道：“追求恋爱的人最先会被外观所吸引，然后是他人炙热的爱意，但归根结底，如果自身没有足够强烈的冲动，我想这一恋爱的行为是不负责任的、可耻的、卑劣的。”
“的确。”少女直直地注视着方知夏的眼睛，那对瞳孔中蕴藏着深邃的黑夜。
“其实爱人与被爱两者之间本就无可分离，单纯的被爱是致命的毒药，它会将你驯化为他人的奴隶；而单向的爱人则是无药可救的蠢货，是可怜且自私的奉献者，掏空自身躯壳只为自我安慰。”
说到底，爱这个东西应该是两者之间建立的一段彼此往来的关系。
正因如此，就建立并长久地维持一段关系而言，爱往往伴随着憎恨或厌恶。
世上从不存在单向的完美无缺的爱意。
“咳咳。”
少女的声音将主题重新收束回来。
“最后问一个问题，你偏爱长发还是短发？”
方知夏颇为疑惑不解：“对我而言两者不分上下，可这又是个什么问题？”
“问这个问题，当然是希望提醒你，在周五放学的时候千万要留心哦，不要被某些短发的笨蛋从背后敲晕啦。”
徐若卿说完这句话，便立刻站起身端着空盘子走向门外。
“去散散步吧，就像你说的那样。”
少女侧身微笑着看向方知夏，落日的余晖透过她的青丝撒落在地上。