周霁然：“已经检查过没问题了，我不怕，所以你也不用担心。”
温钺充耳不闻，咬着牙，抱紧他的胳膊，死活不肯撒手，整个节目组都在等她松口，温钺也不是不理人，“我再说一遍，我体谅你们的难处，所以你们做公益，所有的钱我来出，我来资助，通告费我也都不要，但是人命攸关的事情你们并没有事先准备、检查好，导致我对你们的专业度、可信度产生很大的怀疑，所以今天周霁然绝对不能跳。”
一直到天黑，始终胶着，但是景区要关闭，节目组实在没办法，只能全体撤退，临走导演还对温钺放话，“你这个人这样难搞，怪不得在圈子里混不下去，我们台以后也不可能再请你了。”
温钺始终昂着头，不觉得自己有错，也自然没什么害怕的。
工作人员稀稀落落走得差不多，周霁然才静下心来同她讲话，“现在可以撒手了？”
温钺不情不愿松开。
周霁然叹了口气，“十几年了，你为什么还是走不出来？阿钺，我不是周驰，我很好，我不会死，咱们向前看吧。”
/
藕涓后来笔下的故事里提到有关于周驰只是写“那个人”，但所有的男性角色身上都有他的影子，直到她的岁数长到可以出半自传性质的回忆录，她才坦诚用一小段叙写关于他的曾经：“有关周驰的一切，实在是太过久远，以至于如今我提起他都稍显吃力，我与他的性子都不算良善，没有人教过我们如何柔和一些对待旁的事物，便只能头破血流。其实讲这些话我也不是太有底气，对故人往事再多的注解都是枉然，想来若有来生，他不见得愿意再遇到我，如此便罢吧，不再多提了。”
年岁稍长，容易变得仁慈，对过往种种愈加掩饰，那些犹豫都成了不坦率，笔尖下倾注的情感，不是假的，却成了看客手里的箭矢攻击回几十年前持弓向世界宣战的少女。
温钺倒是很能理解故事后期藕涓的凝滞和迟疑，人生就是要这么从天才，到精雕细琢反复推敲后，成了笨拙不知如何是好的庸人。她很懂这样的困境，娱乐圈层出不穷的小花，有野心有骨气的新人，有个叫文嘉的，就在采访里坦言，“体验派太伤身伤心了，我的志向不止这么多，不想一辈子只演一部戏，好的演员的艺术生命应该很漫长……”
温钺听着听着，就掉下眼泪。
年少时太贫瘠，靠着一场若隐若现却又触不可及的美梦吊着口气，长大后美梦作空反噬，成了身体里面断掉的半根骨头，与好的血肉共生，在心头孕育出一丛荆棘刺。
讲起来可悲，人生如果能重来一百次，也还是这样作茧自缚的结局，只是可惜了那个人，又要来来回回害他好多次。
残山梦碎，白骨拢新姿。
周驰给藕涓发的最后一条短信，上面写：下辈子当猫当狗，当一台报废破旧的卡车，不要再遇见你了。