只有织田作之助,唯有织田作之助。
    面对他,杰森永远可以轻松地垮下肩膀,吐露心声,毫无保留地展示自己的迷茫和忧虑。
    但杰森不过是个小少年,就连心中复杂的情绪是从何而来都不曾排查明白,又怎么能在三言两语间倾诉给织田作之助?
    他有时候甚至不知道为什么要跟布鲁斯吵架。
    明明前一晚还跟布鲁斯一起看电影,看着看着,他就枕着布鲁斯的胳膊睡着了。
    醒来时,他发现身上盖着一块毛毯,而布鲁斯正压低了音量,叫织田作之助抱他回房去睡。
    织田作之助正欲俯身连毯子一起将杰森抱起,动作倏地一顿——杰森不好意思地睁开了眼睛,拒绝了两位养父,自己小跑着回房间了。
    这么温馨,这么美好,是值得铭记一生的时光。
    但在第二天,他却又与布鲁斯爆发了争吵——为了一点事后都觉得是鸡毛蒜皮的小事。
    杰森把少年的杂乱心事,一股脑地说了出来。
    “为什么我老是忍不住跟布鲁斯吵架呢?”
    布鲁斯管得多,控制欲很强,大家又不是第一天才知道。
    织田作之助不知道该怎么回答杰森。
    他少年老成,毫不自谦地说,他在少年时期就懂得不少寻常人难以看清的大道理。
    但作为父亲的织田作之助,也会苦恼于不懂叛逆期的青少年心理。
    “你也不知道吗?”杰森耷拉着眉眼。
    “……或许是因为,布鲁斯也是你的父亲。”织田作之助迟疑着,答道。
    织田作之助不知道这个回答好不好。
    肉眼可见,杰森呆住了。
    过了好几分钟,少年才找回自己的声音。
    “……那么,他让我重新取一个代号的事情呢?是我做的还不够好吗?以至于布鲁斯认为我还不配‘罗宾’之名。”杰森问道。
    织田作之助很认真地想了想。
    “你为什么不去问布鲁斯呢?”男人温和地问道,“当着他的面,大大方方地问——‘布鲁斯,我还有哪里不足之处,请指点,下次我会做得更好’。”
    杰森瞬间红了脸。
    “不不不!”杰森慌张地疯狂摆手,气球被细线带动着,在空中疯狂颠簸。“这种话,我对着他说不出口——”
    “试一试吧。坦诚总是没有坏处的。”
    织田作之助平静地说:“你猜他的心思,他猜你的心思,这要猜到什么时候去。可你们是家人,家人之间不该互相猜忌。”
    “至于配不配罗宾之名……”
    织田作之助说,“杰森,你有没有想过,或许布鲁斯是希望你成为你自己呢。”
    杰森愣了愣。
    “……我自己?”
    织田作之助点了点头:“在你心中,你是‘接替迪克’。但在布鲁斯心中,你是‘成为罗宾’。”
    杰森不懂:“有什么区别吗?”
    “迪克是迪克,你是你。杰森,至少在我心中,你是独一无二的。”织田作之助摸了摸少年的发顶。
    杰森支吾半天,小声道:“……你怎么总是若无其事地说出可怕的话。”
    “有吗?我说的都是实话,没有夸大,也没有骗你啊。”织田作之助满脸不解。
    杰森把脸埋进掌心里,细碎的黑发遮不住红透了的耳廓。
    “……算了,你还是不要说话了。快把你的冰淇淋吃完,它都要化掉了!”
    “哦。”
    织田作之助应了一声。
    杰森独自冷静了一会儿,才重新慢慢抬起脸。他早就吃完冰淇淋了,没有再开口,而是仰着头,一紧一松地拽着气球玩。
    织田作之助把甜筒最后的一块脆皮咬掉,用纸巾擦去指尖的碎屑。
    他站起身,朝杰森递出手掌。
    “走吧,带你去坐过山车。”
    “那么无聊的东西,用钩索随便跳一栋楼都比它刺激。”
    “你坐过么?”
    “……没有。”
    “那为什么不试一试呢?”织田作之助问道。
    杰森停顿了许久,直到过山车再度从他们的头顶飞跃而过,游客的尖叫欢呼,让他恍惚间想起了第一次用钩索穿梭于哥谭的大街小巷时。
    当他追随着蝙蝠侠,从韦恩塔的塔顶飞跃时,朔风呼啸,披风猎猎作响,杰森的心中从未如此畅快。
    那是他最棒的一天。
    杰森在韦恩塔俯瞰过夜晚的哥谭,但他还没在过山车的最高点,见识一下艳阳下的哥谭。
    杰森笑了起来,伸手抓住了织田作之助的手掌。
    “好吧。”少年轻快道,“你说得对,我为什么不试试呢?”
    坐过山车。
    吃辣热狗。
    问布鲁斯的真实想法。
    不跟迪克比较,做他自己。
    要不是织田作之助,杰森差一点就忘记了,他从来就不是谁的代替品,更不是为了一时冲动、为了什么狗屁的证明自己,而追随蝙蝠侠的脚步。
    最初的最初。
    杰森想要成为罗宾的理由再简单不过了——他崇拜蝙蝠侠,想要像他一样锄强扶弱,他向往的是那一颗正义的赤子之心。
    在过山车的排队人潮中,杰森握紧了织田作之助的手。
    少年小声地说了一句话。
    “什么?”
    人太多了,织田作之助没听清。他弯下腰来,耳朵凑近杰森,示意他再说一次。
    杰森踮起脚,在他的养父耳边大声说道。
    “我说——”
    “这是我最幸福的一天!”