魏牧城盯着那件随风摆动的黑衬衫，在陆和谦看不见的视角，他的嘴唇动了动，只是依旧无声，陆和谦听不到。
陆母几次提议找一位心理医生，陆和谦全都拒绝了。
他知道，魏牧城需要的从来不是心理医生。
海边咸涩的味道裹挟着细沙吹拂脸颊，不远处，一对情侣正在拍婚纱照，新娘洁白的婚纱在金黄色的落日余晖中显得尤为圣洁。
魏牧城的目光被吸引过去，他看了好一会。
“先生，买一束花吗？”半大的孩子手捧着一大把玫瑰花，陆和谦买了一束，轻轻放在魏牧城的手里。
“以后我每天都送你一束花好不好。”
魏牧城依旧在看那对拍照的新婚夫妻，好半天，才低头瞧了瞧手里的花。
陆和谦坐在了他身边，海水拍打礁石卷起湛蓝浪花，几只海鸥伏低盘旋，太阳快要落到地平线下，远处的海岸线铺上一层灿烂的金色。
“牧城，你可能不知道，我们刚结婚的时候，我一直认为咱们俩过不了多久，我肆无忌惮地发火，是觉得过不下去也无所谓，大不了再扯一张离婚证。后来，我才发现你是那么好，那么体贴，我又想，就这样跟你过一辈子也不错。”
“其实我知道自己怀孕时我挺开心的，因为我想和你生个孩子，生一个很像你的小孩儿。可我话到嘴边又变了味，还差点去医院把孩子打掉。我怀孕那段时间，眼见着你那么累，又瘦了不少，那个时候我开始觉得有些亏欠你。”
陆和谦的心境变了太多，他平淡的陈述里掺杂着浓重的哀伤与愧疚。
“牧城，我后来才明白，其实从结婚那一天起，我就一直在亏欠你。”
“我们俩结婚，没有写真，没有蜜月，连婚礼也只是为了应付外人。我什么都没给过你，连婚戒都是你花光了积蓄买的。”
他的无名指上戴着两个戒指，戒指找了回来，但魏牧城已经消瘦太多，他过分纤细的手指会让戒指轻易滑落，陆和谦只能戴在自己的手上，再找寻时机不断重复戴给魏牧城。
陆和谦想起两人的婚礼现场，他拒绝了交换戒指而是选择自己戴上，不是轻视魏牧城，而是他觉得由对方戴上戒指就像是戴上禁锢的牢笼，所以他不喜欢。
而现在，陆和谦将那枚戒指轻轻推进魏牧城的无名指间，他一次又一次地为他套上戒指，像是一次又一次企图用这个小小的指环将他留下来。
“我这么混蛋，你还愿意留下来。”
“牧城，我真的很感谢你，因为我不知道如果你不在，我一个人该怎么活。”
陆和谦轻轻捏着魏牧城的指尖，按下去的皮肤出现一个小坑，很慢才恢复，他的身体在轻微浮肿，但是过于孱瘦的身体让人看不出痕迹。
“我最近总在做梦，梦见回到了咱们俩结婚的那天，我太高兴了，抱着你说以后我一定对你好。你不说话，只是看着我微笑，我就想着，你不说话也没事，只要你懂得，只要你信我，这就足够了。可你又消失了，我看见你从楼梯上摔下来，一次又一次地摔下来，我想去扶你，可就是碰不到你。”
“再一转眼，我看见...”
说到这，陆和谦的声音哽咽了一瞬，他已无法抑制情绪，声音颤抖起来。
“我看见，妈妈的旁边立了新坟。”
陆和谦用手背抹了一把酸涩的眼圈。
无数次噩梦惊醒的午夜，他都会满头大汗狼狈地爬到魏牧城身边，去看他的鼻息，去观察他胸膛的起伏，去听他微弱的心跳。
“欸...”
陆和谦发出一声深深的叹息。
魏牧城微凉的手抚上他的面颊，像是在替他抹去泪水，但陆和谦的脸上没有眼泪，他紧贴着那只手，深吸两口气将心情平复下去。
结婚那几年他从没有像现在这样心平气和地和魏牧城聊过，他总是那么的不耐烦，总是那么的忙碌，总是将忽视当做理所应当的事情。
现在，他贴着这副瘦弱干枯的身体不断碎碎念，他谈陆安的未来，谈他们的未来，他的思维飞起来绕着魏牧城打转，想不起停下来，不断地说下去，说到嘴唇干涩，说到嗓子变哑。
“我会一直陪在你身边的，你烦我我也不会走，就算不得不离开，也只是离开一小会。”
“我走去哪里都会给你报备，你是我的领导去哪里我都会向你汇报，我们就用手机联系，你只要接通，我只要听见你的呼吸就知道你在听。”
他拨通了魏牧城的号码，将手机放到他的耳边，自己的声音透过两重音传回了耳朵里。
“就像这样，这样就行。”
“领导，我去开会，领导，我去应酬，我保证九点之前一定回家，晚一秒都不行。”
陆和谦的脸上多了几分笑意，那笑意并不苦涩也并不无奈，他拿着手机，像是在二重音里得了趣。
“可以听到吗，我的爱人，我的牧城，我是陆和谦。”
“可以。”
带着沙砾感的低哑声音透过听筒传来。
陆和谦猛地怔住，短短两个字却扣响了陆和谦心上的一根弦，他的世界嗡嗡震颤。
陆和谦无法控制地发起抖来，他盯着魏牧城的双眼，盯着他的唇，魏牧城也在瞧他，他的瞳孔里是陆和谦的倒影。
泪水滴落在细沙，膝盖一软，他半蹲着几乎跪在他的身边，他流着泪宛如一个朝圣者虔诚地在魏牧城的唇上落下一吻。
从魏牧城生病起，他的心脏就高高悬起来落不下。
现在落日温柔又轻缓地慢慢消失在地平线，