闪光灯打在贺盏的眉钉上，晃得孟昀舟眼睛疼，即便如此他还是笑得一副下巴脱臼的样儿，甚至心情很好地拍贺盏肩膀：“塞伦堡，真是个好地方啊！”
贺盏勾起一侧嘴角：“是啊，塞伦堡好，塞伦堡的桃子，更好啊。”
陶挚眼疾手快拉住了孟昀舟，没让他给媒体放‘惊！《君子》剧组同室操戈，主演与音乐团队红毯翻脸为哪般’这样题目的机会。
灯光闪烁如繁星，塞伦堡的夜幕降临，天上人间都是星空，睁眼闭眼都在梦境。
大屏幕上，更是梦的延续。许小山揣着手臂佝偻着，那弯曲的背仿佛这一生都未挺直过。他说话永远是那副含着东西一般的呢喃和低声，不像在说话，像是一辈子都在嘀咕。他看人也是，低着头，眼神向上瞟着看，于是所有人在他眼里都只有下半张脸。对面递来一个东西，塞进他怀里，很沉，压得他手往下坠，身子就自然而然挺直。
“家里都好，亲人们都好，大好河山，哪哪儿都好，等到那一天，还会更好的。”
画面一转，是日本人的刺刀，和年轻歌女高昂的脖颈。她无法瞑目的双眼里，她的孩子正在哭泣。孩子别哭，抓住点什麽，然后活下去。
炮火连天，瘸了腿的年轻人在暗巷中踽踽前行，有一个乞丐，在噩梦中呻吟。母亲、父亲、满目疮痍的故乡、伤痕累累的祖国，年轻人蹲下，乞丐醒来，说你受伤了，你看，这有些钱，不多，很少，你拿去吧，能治腿就治腿，不能治腿就喝酒，就吃饭，吃饱喝足总就还有些盼头。
留声机里女星唱腔婉转，夜上海灯火不熄。年迈的舞厅大班前年在轰炸中失去了双腿，时兴的玻璃丝袜漂亮得一触就破，她把它搁在膝盖上，冰凉的触感像乐曲在琴键上流淌。夜很好、很静，那个在黄昏时分撞上她的黄包车的流浪儿跟着乐曲轻哼，她曼妙地笑，问你也曾听过？流浪儿懵懂地望，说儿时，高高的门廊，檀香熏着蒲扇，摇椅摇着祖母，祖母轻轻地唱。
“最佳外语片，《君子》。”
没有人动，母语是法语的人，读出这两个字，总让人有些恍惚，不敢认领。
但大屏幕上，画面定格在那一瞬，檀香氤氲之中，祖母的摇椅轻轻摇晃，春雨贵如油，如降下甘霖，洗刷了炮火的侵袭，硝烟散去，月夜幽静，只有雨在唱。
彭程哭了，容章仰天大笑，孙婉抓乱了头发，夏阳像是被扎了屁股一样窜了起来，孟昀舟拍了一巴掌大腿说‘操’，贺盏眼睛圆睁把眉钉拱起来，陶挚，陶挚，陶挚坐在原地，面无表情，一动不动，非常淡定，淡定到连呼吸的弧度都没有了。
“哥，别憋死了。”贺盏拍他，他才想起来自己是个人，得呼吸才能活下去，可已经忘了怎麽用鼻子呼吸，于是捂着脖子大张着嘴，反而更吓人了……
一群人，在舞台上幼儿园排队等饭一样站一条，彭程準备了一张纸的感想，说了三个字开始哭，容章帮他念，结果还没出声儿就哽咽，换孙婉，倒是没哭，但是喘气声比说话声还大，换孟昀舟，开口先骂了一句我靠，但确实是感情丰沛地把感想说完了。
“导演，说点什麽吧，您老也不能大老远来一趟，就在台上哭一遭啊。”
彭程从孟昀舟手里接过话筒，吸了一下鼻子：“想喝可乐，今晚很想喝可乐！”这位来自中国的导演竖起三根手指，像西方人发誓的手势：“三瓶，我要喝三瓶！”
满场大笑，黑皮肤白皮肤黄皮肤棕皮肤用不同的语调念‘君子’这个奇特的中国词语，用不同的表情祝贺、欢笑。头顶夜色如水，一旁的西朗河繁星璀璨，醉后不知天在水，满床清梦压星河。
陶挚在梦里，没打算醒，孟昀舟看他弯起的眼眸，从里面看见落在西朗河的那些星。
他一推，那双眼一晃，星河便在打转。
“这位先生，有人叫你啊。”
孟影帝一把提琴般的好嗓子，说这样平平无奇的话，也有催眠的功效，陶挚只觉得自己梦得更深。
梦里不止孟昀舟，还有其他人在叫他的名字。
“塞伦堡电影节，最佳原创配乐奖得主——”
“怪兽乐队，陶挚，贺盏。”
在塞伦堡，人人叫他Tao，贺盏是Keanu。陶挚不认识这个Tao Zhi，孩子遇到陌生人，总下意识看长辈。
孟昀舟转过头，深邃的眼和深情的唇都在笑：“看我干什麽，这麽大的人了，难不成奖还要我帮你领啊？”
提小猫一样的动作，孟昀舟很擅长的。两手插在小猫两侧胳肢窝，手臂发力，往上一带，小猫就被提起来。
“去吧，桃子。”
“快去吧，最棒的，塞伦堡电影节，原创配乐奖得主。”
“我的桃子。”
聚光灯下，他是男主角，他也是主角。异国的灯火，异国的花香，他在万衆瞩目之中肆无忌惮看他。
“我曾经活在臭水沟里，呼吸之间都是尸腐的臭。后来有一个人，他衣着光鲜地走进我烂泥般的生活，擦掉我身上的污秽，我的双眼第一次看到这麽美丽的生物，而这只美丽的生物对我说，你得活得像样一点。啊，活得像样一点，活得漂亮一点，写美丽的歌，写美丽的他，写美丽的世界。”
周围有太多太多人，刺眼的灯光让人目眩，触手可得的名利让人心悸，但他只看得见他。
“我想，我会慢慢做到的。”
你给我海，给我船，给我舵，给我帆。
你是我的诗、我的画、我的歌。