物与的睫毛微颤。
有人会难过。所以不可以。
-
日上三竿，床上还窝着一团柔软而模糊不清的白影。
许长倾连着的几声敲门声吵醒了这团白影，他甩甩毛重新化成人形，眼里泛起困意。
他没有出声。得不到回应，猫咖老板于是径自进了卧室，脚步声很轻。
一步、两步、三步，许长倾步伐坚定，朝着床上鼓起来的被褥前进。
他很少有喊人起床的时候，一是家里不常有人借住，没有实施条件，二则他本身也不擅长这类过于亲昵的事情。
只是今天物与醒得实在晚得过了头了，出于担忧，他不得不站在这里。
——等等，他收回这句话。对方已经醒了，由松软棉被簇着，分明在眯着眼看他，笑意盈盈。
他準备好的话语一下派不上用场，整个人顿在原地。
窗帘还拉着，床上的物与下意识认为还是天蒙蒙亮时，往被窝里缩得更深，爪子却扒拉出来，问他：“你不睡了吗？”
“……”
“你猜现在几点了？”许长倾向前走上几步，窗帘拉开，光线涌进室内，木制地板上晃出漂亮的光影。
他的动作不快，特意留了时间让物与适应，见对方还睡眼惺忪揉着眼，话里多少透出点担心。
“你睡了很久。”他说，刻意将那点担心压下去，“我以为，对你们这样的存在而言，睡眠不是必需品。”
习惯了，物与回他，不也是被你养出来的吗？
许长倾少见地被噎住了。他失笑，在床边找了位置坐下，察觉到气氛的微妙性。
小臂绞着被角，物与的手指忽然搭上他脸颊，纵使室内开了暖气，肌肤相触的那一刻还是传来丝丝缕缕的凉意。
那是个单手捧着他下颌的姿势，似是端详，又莫名虔诚，好像信徒凝视神明，于无言间许下愿望，却又没带多少期许。
错了。许长倾忍不住要提醒他，你才是该被仰慕的那个。
事实上的神明发话了，内容和眼下状况毫无联系：“如果哪天早上你醒来，发现我不在身边，可能回到山上，或者因为不可抗力去到无人知晓的某处……”
他不自觉移开视线：“我是说如果，如果哪一天这种情况发生了的话——”
“你会怎麽想？”
许长倾没能立即答上。他想他需要认真考虑这个问题。
听起来像是在给他打预防针，只是某种程度上也逼着他再度去审视自物与身上而来的隐隐不安，又让他自身也陷入不安的泥沼，两般困难。
“只是这样啊。”
许长倾松了口气：“我还以为要开始学着养狐貍。”
某狐貍知道他话中意思，反问道：“不可以吗？”
许长倾用看笨蛋的眼神看他：我养猫还算在行，但你确定要成天用着狐貍的体型？
物与就笑，说也不是不行。
磨磨蹭蹭拖得太晚，许长倾干脆请了假，没往店里去，只同物与一道宅着，在公寓厨房里捣鼓些小玩意，顺便修了相机。
他清出尘封已久的相册，供物与没事翻着。里头夹的照片多是风景，他林林总总拍了数年洗出来的，没多大意思。
那人就倚在窗台边，许长倾走过时，恰好见到他连打了数个呵欠，有些发懵，又有些可爱。
代入过去值大夜的经历，许长倾猜物与或许是半夜曾醒来过，清醒久了再难入睡，才难得睡过了点。
市面上流传着热红酒可以助眠的说法，酒柜里红酒剩得多，他随手挑了瓶出来，和水果切片冰糖块一并煮了，萃成的酒液如深色琥珀，清澈莹润，当得上佳酿一称。
晾凉的酒液被许长倾封装好打入冷宫，到晚间再重新取出加热，风味要比现煮现喝更胜，浅尝一口，甜味和水果香气几乎同时在舌尖蔓延，古典舞交谊舞跳个不停。
红酒本身的涩在加热过程中挥发殆尽，只剩酒香驻于其内，同苹果香橙及草莓的甜味果香融合得恰到好处，又因添了冰糖和蜂蜜变得香甜，嗜甜者断不会拒绝。
但似乎被传得神乎其神的助眠效果并非能在所有个体身上显现，热红酒没有发挥传说中的神奇作用，隔日起来物与依旧醒得困难，昏昏沉沉要往他身上倒，诚然一副没睡醒样。
许长倾放弃了喊他起床的想法，準备去洗漱时衣角又被拽住。
物与对他说“你等一下”，借着他的力坐起来挽了头发，才放手让他离开。
许长倾笑话他清醒要花上半个时辰，一面又想，物与现在对他不再过于客气，好事坏事总发生在一起。
有言道春困秋乏，夏睡冬眠。面对店员延时发作的秋乏症状，许老板宁愿自己是瞎操心。然而在午后的朝九店内，倚在门框边陷入浅眠的物与仍然令他心里一惊。
“这样也能睡过去？？？”
疑问的首位发出者是岑凛。
许长倾沉吟，没有第一时间附和她的感叹。
“之前好像没见过物与困成这样……？”岑凛喃喃自语，一面抹着桌子，忽然想到什麽。
“等等，有个问题——”
许长倾接收到她投来的好奇心旺盛的眼神：“这麽睡的话，是不是也有流口水的可能性？”
“你想多了。”他替物与说话，不忘擡手轻敲对方额头：“醒醒。我们回去睡。”
他那工作时间瞌睡被抓住的店员恍然惊醒，自己也觉讶异。
物与的解释只说予岑凛听：“昨晚睡得晚了，早上又是按时起……”
其实并没有。许长倾记得很清楚，昨夜他应当要比物与更晚入睡，但那也和平日的时间点相差无几。