你烧得迷糊，面朝墙壁闭着眼睛，陷入半睡半醒的昏沉。
不知过了多久，床板微微震颤，身边传来温热，你听到苏锦华的声音轻声喊道：“顾如风？”
他的声音像是从很远的地方传来的，隔着一层看不分明的轻纱。
你唔了一声。
他摸了摸你的额头，担忧地问：“是不是很难受？”
你裹紧被子不说话。
他下床去了，过了一会儿又上来，往你的额头上敷了一条冷毛巾。你顿时舒服了不少，情不自禁地哼唧了一声。毛巾里未拧干的水顺着下颌滑落，被他用手指抹去。
“睡吧，晚安。”他说，“夜里要是难受记得叫我。”
你睡得并不安稳，穿行于一个又一个光怪陆离的梦境。一会儿梦见陈知玉搂着新欢与你绝交，一会儿梦见缺角的钝铁菜刀和满地鲜血，一会儿梦见高考失利，你在夏季的暴雨里形影相吊……
但身边人的体温让你隐约知道那些只是梦境，倒是稍微安分了下来。
你感觉到他为你换额头上冷敷的毛巾，上下床时床板的轻微震颤。感觉到他担忧地一次次探你的额温，抹去滴落的凉水。感觉到他遥远的低语，你尝试去听，却怎么也听不见。
梦中你形单影只地穿行于无边无际的沙漠，口舌干燥，连皮肤都在蒸腾着热气，忽然眼前出现一片绿洲。你后知后觉地反应过来，是苏锦华扶着你在喝水。
温热的水让你短暂清醒了过来，沙哑地说：“谢谢。”
苏锦华扶你躺下，问：“你好些了吗？”
你说：“好多了。”
你咳嗽了两声，又说：“你快睡吧，别管我。你家里的事会好起来的，别担心。”
你又陷入昏睡，这一觉又深又长。
再醒来时天光大亮，你的烧已经退了，除了身体虚软，并无其他的不适。
你摸着空荡荡的肚子坐在床头发呆，蚊帐被掀开了，苏锦华站在床边看着你：“你好点了吗？下来喝点粥吧，我刚去食堂买的，还热着。”
他脸色红润，神情平静从容，与睡觉前苍白无措的模样相比判若两人。
你打趣道：“你是吸了我的阳气吗？”
苏锦华一愣，有些惊慌地移开目光。
“什么阳气？”宿舍门打开，钱渊嘴里叼着包子走进来，目光在你和苏锦华身上转了一圈，“哟，小苏这周没回家啊？你俩孤男寡男独处一室？”
“是啊，还睡一张床。”你下了床，桌上的小米粥冒着热气，勾得你肚子咕咕直叫，一口气喝了小半碗。
钱渊的神情有些奇怪：“苏锦华你自己有床，为什么要去睡顾如风的床？”
苏锦华说：“他昨晚发烧了，我去照顾他。”
钱渊的神情更奇怪了：“单人床能睡得下两人？”
你觉得他太过纠结于此，摆了摆手道：“都是一个寝室的兄弟，有什么睡不得的。你想来睡我的床也行啊，今晚咱就一起睡。”
钱渊看了看你，目光停留在苏锦华身上，不再说话。苏锦华也沉默地和他对视。
你敏锐地觉得他们在用目光交流什么，一种剑拔弩张的硝烟气息弥漫在他们之中。
你喝完小米粥，起身打圆场：“好了好了，你们中午想吃什么？我请客。”
钱渊看向你，似乎是想从你的眼里分辨出什么，半晌，他移开目光，似乎松了口气。
他说：“干锅吧，双拼鸡翅和牛柳。”
你说：“行。”
自那晚同床睡后，苏锦华似乎不再那么怕你。于是下一个周五晚上，你也答应了他同床的请求。
大不了挤一点，你想，反正是冬天，还挺暖和。
事情有一次便有无数次，这大半个学期，苏锦华周末甚少回家。在宿舍只有你们两人的时候，与你睡同一张床。
钱渊有意无意地提醒过你，让你离苏锦华远一些。他含糊其辞，不肯说得更透彻。你只当他们俩有过节。
在万物寂寥的一月寒冬，高二上学期期末，你迎来了十七岁生日，是个周六。
你原本打算像往年一样奖励自己一顿好吃的，就去教室复习考试内容。哪知苏锦华一早就掀开你的蚊帐，叫醒了你，对你说生日快乐。
你着实惊讶了——除了陈知玉，你从未告诉过任何人你的生日。生日是一个令社恐无限难堪的平凡日子，生日礼物对外向的人意味着祝福与惊喜，对社恐意味着沉甸甸的、有待等价还回去的负担。每年一次的沉重负担。
你下意识否定：“今天不是我生日。”
“啊？”苏锦华疑惑地说，“入学的时候填报身份信息表格，你填的就是今天啊。”
他又说：“我记错了吗？但我应该不会记错的。”
你只好泄气地承认：“好吧，今天确实是我的生日。”
你问：“你看过我填的身份信息表格？”
他说：“班主任让我收齐表格，最上面那份是你的，就多看了两眼。”
“哦。”你说，“别告诉任何人今天是我生日，也不要送我生日礼物。谢谢兄弟。”
苏锦华说：“好。但让我请你吃饭吧？”
你问：“除非就我们两人。”你此生最怕的场景，一是一大堆人的ktv，二是一大堆人的生日宴或生日饭局。
苏锦华笑了起来：“好！”
他似乎开心得有些过分。
冬日天黑得非常早，晚上六点一过，昏黄的路灯就在泛着寒气的路面铺出长长的影子。
你和苏锦华在校外吃了两人小火锅，沿着回学校的上山路慢慢地走。小吃推车占满了路面，食物的香味伴随着一缕缕白色热气飘散在空中。
苏锦华让你等他一下，几分钟后他拿着两枝红色的玫瑰出现，看起来有些紧张：“不算是生日礼物，插在你宿舍书桌上的花瓶里，当个小装饰。”
你笑道：“兄弟，谈恋爱的人才能送红玫瑰啊，你不会连这个都不知道吧？咱俩都是男的，不能送这个。”
“是、是吗？”他结巴了一阵，“我不知道，抱歉。”
他又说：“花店只有这个了，其他的都冻蔫儿掉了。”
你接过他手里的花：“下次你记得就行。咱俩是兄弟，好说，你要是送别人，别人说不定就误会了。”
苏锦华似乎松了口气：“我不会送别人的。”
在刚满十七岁的这个夜里，你突然很想喝酒，于是买了一罐啤酒藏在衣兜，带回宿舍。冰啤酒倒入两个杯子，你和苏锦华一人一杯喝了。
洗漱完上床时你带着微醺的醉意，又想起故纸堆里夜雨对床眠的美丽传说，便拍了拍床道：“小苏来，今晚咱哥俩不醉不归，好好摆摆龙门阵。”
说了些什么你已不记得了，只记得无论你说什么，苏锦华都点头附和。你很快坠入了梦乡。
半夜时分，你突然毫无预兆地醒来了。
你感觉到，右手被人以十指相扣的姿势握住，对方的拇指摩挲着你的手背，动作近乎亲昵。他面对着你侧躺，目光落在你身上。
电光火石之间，你明白了钱渊话里话外的暗示。
在你的想象中，插在床下花瓶中的两枝红玫瑰，此刻正嘲笑着你的迟钝和无知。
你没有睁眼，迅速冷静了下来，保持着呼吸的平静，思考对策。
他却已经出声：“顾如风，你醒了吗？”
你明白了他喊你名字时声音的颤栗。
他坐起身来，在黑暗中看着你。
你缓缓地睁开眼睛，再次问出那个问题，你知道这一次你会得到答案。
“你到底怕我什么？”
“怕你什么？呵……”
苏锦华面对着你坐在另外半边床上，黑暗中你只能看见模糊的轮廓。
他说：“你还记得开学那天吗？你最先到宿舍，我到的时候你已经铺好了床，收拾好了书桌。你穿着棕色和白色的短袖衬衫，解开了两颗扣子，正在扫地。你额头上出了一层薄汗。你抬头对我笑了一下，说，你好。你肯定不是经常会笑的人，那个笑有点刻意和僵硬。”
他停顿了一下。
“你知道你身上的气息吗？你的气息……我们这类人，天生能嗅到那种气息……无比的健康、阳刚，像太阳，像黑洞，像无数的荷尔蒙在同一时刻爆发……”
“我们这类人，天生是会被你这类人吸引的，这是刻在骨子里的基因。向日葵天生是要追随太阳的，大雁天生是要追逐南方的，我们这类人，终其一生，都是会发疯一般寻觅你这样的人的……”
“如果找不到，就会变本加厉地去寻找。如果找到，那就是毁灭，带着甜蜜的毁灭。”
他停顿了更久。
你的眼睛逐渐适应了黑暗，看清了他的眼睛，那双眼睛像犯了热病一样发亮发热，他的重庆口音像山城的大雾一般将你包裹。
“我怕你什么……？”苏锦华低低地笑了一下，“顾如风，我怕你的一切，你走路的样子，你吃饭的样子，你认真听课的样子，你睡觉的样子，你……无时无刻不在勾引我，我说了，我们这类人，天生是会被你吸引的……”
你沉声打断他：“够了，你要不要听听自己在说什么。”
他浑身一颤，放软了声音：“不说那些了。顾如风，今天是你的生日，我送你一样没人看见的礼物好不好？”
他跪在你面前，用无比虔诚的语气说：“我想取悦你，用尽我的一切取悦你。我想匍匐在你脚边，任你差遣，我愿粉身碎骨来换取你的愉悦……”
他俯下身，他埋下头。
你震惊地睁大了眼睛，咬紧了牙关，声音从牙缝里挤出：“放开。”
他变本加厉。
你坐起身，抓住他的肩膀，再次警告道：“放开。”
他的声音里带上了破碎的哭腔，因嘴里含着东西而含糊不清：“求求你，让我这么做，我忍了太久了……”
明明是你最脆弱的地方被他钳制，他的声音却绝望得好像他自己被捏住了脖颈。
你完全冷静了下来，一手捏住他的喉咙，一手扬起，精准无误地扇在他的脸上。
啪的一声，宿舍里只剩急切的呼吸。
你冷冷地说：“控制不住自己的欲望，和禽兽有什么区别。从我身上滚下去。”
这个当口你竟然还有空去想，许潇然告诉了你男生和男生可以谈恋爱，而现在苏锦华却让你知道，男生竟然还能对男生有欲望。
真是荒唐。