“家在哪里？我送你回去吧。”他又说。
于是你红着脸钻到了他的伞下。
伞下的空间很狭窄，于是你们必须贴得很近，但少年的手很稳，不管风有多大，遮在你们头顶的伞总能把斜向你们侵袭来的雨丝挡在外面，所以这一路，你反而意外地没淋到多少雨。
他身板依然挺得笔直，一双眼睛目不转睛地看着前面的道路，你忍不住好奇地往他的方向瞟，看了几次，他都始终保持着同样的表情。
直到有一次，他终于像是忍耐不住了一样地问了句：“在下的脸上……是有什么东西吗？”
带着疑惑，他偏过头，看向你。
视线碰撞的时候，你依稀在他苍白的脸上捕捉到了一点浅淡的霞色，接着他又倏的向一侧偏过了头。
心脏像是被人狠狠地撩拨了一下似的，有一瞬失了分寸。
你想你大概知道他为什么一路都不看你了。
*
因为你也有点不太敢去看他。
*
你们两个人的家其实住得很近。
在你家公寓附近不远处有一群廉租的团地，芥川龙之介和妹妹小银就生活在那里。
他没有其他的家人了，但其实你和没有也差不多，你的爸爸和妈妈常年在海外忙于工作，鲜少会管你的事，这么多年以来，你几乎都是一个人摸爬滚打长大的。
作为送你回家的答谢，你邀请他到你的家里做客，像模像样地拿出了你珍藏了很久的水果茶和点心请他品尝。
两个没有家人的小孩子凑到一起，倒是也有了一点温暖的感觉。
最开始只是上来坐坐，后来变成了一起做功课，功课做完之后，你兴冲冲地翻找出了先前聊天的时候提到过的游戏卡带，邀请他一起玩。
这款游戏你一个人通关了很多次，其实已经把游戏攻略烂熟于心了，但是双人模式和单人通关的感觉完全不一样，你们两个人操纵着角色，一起在地图里看到了很多你一个人不会去看的风景，做了很多你一个人的时候完成不了的有趣操作。
芥川显然并不是常玩游戏的类型，最开始拿起手柄的时候，他甚至还有一些手忙脚乱，不过他很快就习惯了手柄的操作，没过多久就跟上了你的节奏，甚至在你提出一些你自己做不到的高难度操作的时候，他总会尝试着复刻，大多数时候会收获理所当然的失败，但有一次，只有一次，他成功做出了那个你做不出来的动作。
屏幕里面的小人在屏幕里翻腾，闪烁的荧光投射在了少年的脸上，他的眼睫低垂，唇角却轻轻地往上扬——这是你第一次看到他笑。
*
外面的雨已经不知不觉地停了，到了该吃晚饭的时候。你想留芥川吃饭，但芥川得回去照看中等部的小银。
于是你恋恋不舍地把芥川送到了门口。
“明天……”
推开门的时候，他忽的顿住脚步，回头看你：“如果你不介意，明天中午在下可以与你一同用餐吗？”
心跳漏了一拍。
*
芥川并不是一个情绪外露的人，甚至很多时候，他比一般的同龄人更加沉默。比起语言上的交流，他显然更喜欢把一切都付诸行动，仿佛不管遇到什么样的事情，只要自己变得忙碌起来，只要一直坚持着不放弃，只要展示出“毅力”就一定可以解决掉。
他就是这样一个坚定又倔强的人，大概头脑并没有像学园里传说的那些天才那样出色，但只要是他认定了的事情，就一定会竭尽全力地做到最好。
也正是这样一份永远都不屈不挠的努力，让他看起来总是那么闪闪发光。
他在感情上其实有点笨拙，不擅长向人表达，也不太擅长接受别人的好意。但是他会做到他能想到的一切——
你高一那年的生日，那天，他难得地主动约你出门。
目的地是你念叨了很久的游乐园。
那是你一直想去却从来都没去过的地方。
约会的当天早上，你特意换上了一条新裙子。
你提前了十分钟抵达了车站，却发现少年的身影早就在那里了。
你连忙小跑着凑过去，问他有没有等很久，他如实回答，因为是和你约会，所以他一早就觉得坐立难安，提前两个小时就等在了这里。
说话的时候，他将一直放在口袋里的手抽了出来，却无意间带出了一张纸。
你有些好奇地伸手去捡，才发现那上面用密密麻麻的小字写的全是游乐园的约会攻略。
少年的脸色透着被抓包的薄红，他不好意思地将视线别向一侧，说：
“在下也不曾去过。”
因为他也没去过游乐园，所以才会那么忐忑，才会连夜翻找出这么多攻略，才会提前两个小时跑到这里来等你。