冬日的早晨。
空气中混合着漱口水的味道，还有各种早餐交织的浑浊气息，玻璃窗映出来一片雾蒙，轻轻地一搓，上面的雾气全部化开。
“洛川……洛川。”
“你的数学作业。”身旁的人开了口。
入目的是一张微胖带有雀斑的脸，那双眼像是在圆饼上的两颗豆子，看人时圆睁有神，胖乎乎的手在他面前晃了晃。
叫他的是前桌宋小荣。
他这才回过神来，上课铃声迟缓地响起，他把练习册递给宋小荣，宋小荣拿着练习册扭开脸，桌上摊了整整齐齐的一沓练习册。
目光再次落在前排的少年身上。
对方穿着蓝白校服，戴着红色围巾，露出的侧脸线条明艳，眼皮很薄，眼珠深邃，微笑起来时俊美如同铅笔勾勒出漫画书上的少年男主。
和他梦里的一样。
简修。
红围巾，明艳的容貌，微笑温柔的少年。
对方身边总是围绕着很多人。
直到上课铃声响起，周围的人散去，他坐在最后一排的角落，细白的手指扣着校服衣角，在简修发现之前，他先低下了脑袋。
裤子已经洗的发白，今年他又长高了一截，校服有些短了。
他看着雾蒙蒙的窗外，手指轻轻地放上去，在上面留下来一个模糊不清的点，随着老师走进教室，周围随之安静下来。
“今天我们要讲的是第三单元第四课时，先把习题册拿出来……”
英语老师是男老师，对方总是穿的很干净，嗓音很好听，那些单词在他耳边跑过，他在书页上留下密密麻麻的笔记。
空闲时刻笔尖稍稍地停顿，想起来自己的梦。
梦到他再次犯病晕倒，班里的男同学背着他把他送到医务室。
对方是简修。
现实里他和对方从来没有讲过话。
“铃——”下课铃声响起。
“今天下午要进行体测，都提前填好表，第二节课之后在操场集合。”
体育委员拿着体检表到了他面前，“洛川，你可以吗？”
洛川闻言很小幅度的点了点头，两张表放在了他桌子上。
“他真的可以吗？”
有人低声问体育委员。
最后一排的少年一个人一个座位，他身形单薄，怯懦的眉眼几乎都被遮住，发丝柔软，只露出来精致的鼻梁和淡色的两片唇，肤色过分苍白，像是一片悄然无声的阴影。
“应该可以……吧。”
对方常年在角落里待着，很少和人说话，在班级里存在感几乎为零。
洛川没有注意到其他人的视线，他在两份表格上都填了最低要求的项目，表格交上去，在离开教室的时候，他在口袋里放了两块巧克力。
他随着人流离开教室。
“上学期不是刚体测过……这么快又要体测了。”
“简修啊，你放学去哪里？要不要去打球。”
“打什么球啊……我也要去。”
“在新开的高尔夫球场，你要过去吗？”
前面的人群熙熙攘攘，洛川目光掠过漆黑的人群，他低头看着自己的衣袖，衣袖蹭上了一些水笔芯，上面是一些混乱无序的线。
这个点正好是大课间，有将近半个小时的休息时间，楼道里人来人往很多人。
洛川在人群之中，他想起来早上见过的包子铺大婶卖的小笼包，一个个地挤在一起，他现在就好像是被挤在中间的包子。
温柔低沉的声音响起。
“我有约了，要去图书馆，先不去了。”
“哎和谁的约啊？上回忘了问，你这围巾是谁送的？”
统一的蓝白校服，如出一辙的黑发黑眼，有的人却像是戳一样显眼，一眼就能在人群之中看得到。
洛川被簇拥着向前，他走神想小笼包的空挡，险些没站稳，一只修长的手隔着人群扶住了他。
“小心。”刚刚听到的声音落在耳边，他对上一双艳淬像是宝石一样的眼睛。
洛川没有讲话，他擅长沉默，甚至没有礼貌地不道谢，很快顺着人群消失在楼道之中。
让人仿佛以为是错觉。
孟磊眼睁睁的看着人走了，忍不住说，“刚刚那是咱班那个……那个……”
半天想不出来名字，洛川的存在感实在太低。
“洛川。”简修开了口，他的手还维持着刚刚的姿势，目光在人群中收回。
指尖稍动，碰到一片柔软的触感，轻的像是云彩一样。
操场里集合，因为要体测，早早地安排人定好了项目。男生是一千米，女生是八百米，洛川跑不了一千米，他在女生的队伍里，像个小尾巴一样缀在最后面。
“洛川，你可以吗？不可以不要勉强自己。”前面的女生扭头小声问。
洛川点了点头，他做好了准备，如果坚持不下去他会停下来。
医生说过了，如果能运动还是多运动，让他尽量多走走跑跑，能摆脱心理压力最好。
“都没问题那女生先开始了。”
男生都在操场的另一边，这么一会不看着，各自坐的坐散的散，有的已经开始打上球了。
体育老师在一边吹哨。
“老师我们一会跑的时候保证站好。”男生嘻嘻哈哈地回应。
“这么看的时候，才能注意到那小子。”
这个时候洛川变得显眼，他在最后一排，眉眼描绘出来，身形像是柔软抽出来的竹丝，那双眼清澈又怯懦，像是一团将自己包裹起来的雪白蚌类。
“他长得确实挺好看的。”
“他行吗？”
这么一说，把注意力吸引过去，好几双眼睛都在盯着最末尾的少年看。
对方跑步跑的很慢，苍白的皮肤被蓝白校服衬映得更加没有血色，双唇稍稍地张开，似乎每一步都非常的吃力。
颤颤巍巍的，仿佛随时都会倒下。
洛川很不擅长运动。
他喘着气，嗓子像是被刀子割过了，每一次呼吸心脏都在剧烈地跳动，眼前发昏发黑，身体里有一根弦在紧紧地绷着。
他紧紧地握着拳头，仿佛随时都会坍塌倒下。
眼前只剩下晃晃悠悠的终点线，洛川颤巍巍地跑完了三圈。
他停下来的时候，差点直接倒下去。
做的梦和真的一样，差点让他分不清现实。
洛川喘着气，直到放学铃声响起，他背着自己的书包离开校门。
展开自己的掌心，掌心记了今天需要做的事情。
去图书馆借书。
家里骨贴没有了，帮妈妈买药贴。
还要去后街问兼职的事情。
一样样的开始做。
图书馆在学校操场后面，据说是某位孩子家长捐赠的，里面还有器乐室，时不时地有钢琴曲传来。
透明玻璃映出来温暖的灯光，洛川在走到图书馆门口的时候突然顿住，他整个人被钉在地上。
像是有一道无声的阴影落下，令他全身不能动弹，他眼前出现了重影，远处的人影变得模糊。
他预感不妙。
在他晕倒之前，他看到了一道红影。
戴着红色围巾的简修。
……
“洛川……洛川。”
他耳边传来了熟悉又陌生的声音，眼睫扇了扇，睁开眼，入目的是熟悉的红色围巾。
“……你醒了？”
对方明艳的面容侧过来，那双艳淬泛着幽色的眼稍转，他在对方背上，闻见了奇怪的味道。
有些像是腐烂的纸张，但是并不难闻。
洛川脑子有一瞬间的宕机，后知后觉地反应过来，他抱着简修的脖颈，手指蹭到对方的发丝。
硬的有些扎手。
“救护车快来了……”
随着对方的话音落下，他再次晕了过去。
再醒来的时候已经是在家里。
妈妈把他带回来了。
“醒了？是你同学把你送回来的……医生说不能过度剧烈运动。”
他晕倒仿佛成了家常便饭，妈妈已经习以为常。
宋晚准备好了晚饭，饭香顺着飘过来，桌子上还放的有一杯糖水。
同学。
他能想到的只有简修。
“现在还难受吗？”宋晚问他，俯身摸了摸他的脑袋。
洛川摇摇头，额头传来母亲掌心的温度，很快母亲收回了手。
“一会把糖水喝了，还好有你同学……之后要好好地感谢他。”
糖水里还兑了牛奶粉，洛川抱着杯子没有讲话。
“对了，隔壁温家的孩子，你最近有没有见过？听说这两天都没有回家。”
洛川把糖水喝了，嘴巴里都是甜味儿，他回答了母亲，“没有。”
声音很低，轻的像是随时能够散去。
“药贴，我一会去买。”他想起来了说。
宋晚闻言脸上浮现出了笑意，“不用了，妈妈已经买过了，你好好休息。”
“如果不舒服，妈妈明天帮你跟老师请假。”
第二天并没有不舒服，母亲为他准备的便当多了一份。
一次性的饭盒，里面是母亲做的点心，他的饭盒里还有一些拌饭酱，送人的饭盒精致又厚实，里面有妈妈做的司康和糯米糍。
书包里热乎乎的。
洛川没有给人送过东西，何况这是母亲做的点心，他一点都不想分给别人。
冬日早晨的教室，他早早地来到了，前排中间的位置还在空着，对方的桌子干净整洁，没有什么东西。
洛川揣着自己的点心，在一旁皱起了眉头。